第十章 再次找活

其实找工作是挺辛苦的一件事儿，费时费力不说，人还跟着着急上火。

我从正月十六早上出来一直到中午，自行车的车轱辘都快磨秃露皮也没找到合适的工作。不是工资太低就是这活干不了，总之没一个合适的。

鼎盛指接厂的工资不理想，年刚过我就辞掉了。总之为了养家糊口，自己还得找挣钱多的工作。难道这2019年是我的克年？估计老天不会开苦恼人的玩笑。

出了城地平线变得开阔起来，虽然现在已经立春，但北国的春天仍然像冬天。我骑着自行车沿201国道向东而去，听说那边有不少废品收购站，现在正在招人而且工资还挺高。

我知道废品收购站这活儿既埋汰又墨迹，许多人不愿意干，可是没有办法，好活儿又找不到。

这些废品回收公司大多坐落在市区郊外的东山，名曰延边物质再生有限公司。

整个山坡上大大小小有二三十家，与江南镇的五间房村隔道相对。房屋、水、电应有尽有，与城市居住设施一样，每年的租金上万。

他们有专门回收废金属的，以铁为主。也有的回收比较杂，金属、塑料、纸壳、什么都要。其实他们是真正的二道贩子，低价收，高价卖。一般收购的废铁雇车送往外地的铁厂出售，纸壳与书本去造纸厂，塑料粉碎做成颗粒。

虽然收废品的人别人瞧不起，但人家兜里有的是钱。活虽埋汰，利润丰厚。

一般公司收购的废品金属种类很多，有钢、铁、铝、铜等十多种。

新来的工人第一件事就是学会金属材料识别，比如铁与铝以及白钢的区别等。

是不是铁，实在分辨不清，拿一块吸铁石一试便知。其次是分类，废铁分成重型（8mm以上）、中型（4～6mm）、薄铁（1～3mm）与轻薄料（二料）。分类不同，价格不一样。此外铁还分生铁、熟铁、与铸铁。

这些锈迹斑斑毫无感情的铁，外边与内心都坚硬无比，似乎对什么全没有妥协的余地。

人的皮肉在它的面前脆弱得如豆腐一样，稍不留神，就会碰伤。为此不少小老板为员工办理了人身意外保险。

金属剪切是用机器液压（最大压力值达到180吨）将长的薄料切短，太大的则动用水焊。

压块就是金属打包，利用机器的巨大压力将废料压缩成方体。

首先打开电源开关，向上抬起第一个操纵杆，压板缓缓升起，压缩槽慢慢打开，接着放入轻铁薄料，比如水桶、洗脸盆、易拉罐等。向下拉操纵杆，压板徐徐落下，可以听见金属被强力挤压发出嘎吱、嘎吱的声音，让人听了撕心裂肺。

接着向下拉第二个操纵杆，前压推进。最后第三个操纵杆是侧压，方法相同。

块的轻重与材料有关系，薄铁可以压疏一点，轻薄料密一些。

发车是收购站最忙碌的时候，几乎全部出动，甚至不惜加班加点。有的铁场带吊车就省事儿多了，用吸盘便立马全部解决。

如果单凭人力，你会看到这样的情景，所有的人都集中火力往大铲车的运载斗里扔铁。一时间叮当三响，铁块四飞。熟练的工人手都有准儿，铁块子不会伤到人。

一旦铲车兜里的废铁装满了，再往拉铁的大挂车上扣。

新手一般都跟头把式的跟在师傅的屁股后面东奔西跑，弄得满脸黝黑，大汗淋漓。主要问题是不会干，不懂运作的程序。

在收购站工作，你必须得会开铲车，懂得水焊 ，能剪切压块，还要身手麻利眼里有活儿。

每一个人都是大工与小工、技工和力工集于一身，基本上什么都会。原来捡破烂的活儿也不好干啊！上废品收购站找活干，老板会问你会不会开车，或者会不会使用等离子与氧气切割之类的话。

这段时间我先后看了几家废品收购站，有的还试干了几天，但都没成功。

在山上最东头我终于找到了一家“鑫源”废铁回收站落脚，

老板张利发今年四十八岁，是山东济宁人，身体强壮，聪明能干。性格也蛮好，真是逢人不笑不说话，外号“笑面虎。

可老板的口音我有点听不懂，尤其他们几个山东人凑在一起用家乡土话唠嗑更是云里雾里，我怎么听都像“越南话。”不过这个老板非常能干，年龄虽然比我小几岁，但阅历丰富，精明强干。

想当年张利发与其姐夫一万元钱创业，开始是骑着电动三轮挨家挨户收破烂，后来成立小收购站，再后来变成横跨敦化与其郊外的官地镇的大收购站。张利发夫妇和两个儿子在敦化收购站，其姐夫李强夫妇坐守官地镇的收购站。

我早晨一到就开始压块，其中那些轻薄料花盒子（易拉罐）比较好压，外表漂亮，可塑性强。厚铁皮难压，不易成型不说，而且在个别筋骨处表现出来不屈不挠的特性，每次压它们，压块机都发出非常吃力的吱吱嘎嘎的响声。最埋汰的是一堆堆的泡沫胶和油漆，被机器挤爆的时候，流得可哪都是，四处发泡，像枯木开花。

张利发的二儿子张虎在一旁比比划划，指挥着我干活，一会儿这么干，一会儿又那么干。 因为我不吸烟，又不好意思歇气，尽管老板娘发话了，累了的时候可以歇一歇。 吃中午饭就算是休息，一小时后又要干活。饱餐一顿后喝点老板泡的蒲公英茶水，说是去火消炎。

下午准备压块，这是我唯一能干带点技术的活，毕竟操作机器。整个院子就两个干活的人，气割工老李和我。

张利发的大儿子张龙，不善于计算，整天马马虎虎的，小时候数学就不好，每次检秤斤数都给人家多算。那些来收购站卖铁的人都特喜欢老大，一致认为张龙人比较实在，不像他二弟那么奸滑。

压块这个活比较墨迹，急性子最好别干，能把你腻歪死。

当然工作细心是需要的，但过分细就有点神经病了。在张虎的眼里他家的压块机就是豆腐做成的，怕碰、怕刮、怕划，娇气得了不得，生怕工人干活时给碰坏了。

一天下来累得身体像散了架，但回家后一觉到天亮。

第二天早上上班，老板张利发开着双排座把我们弄到了关地那个废品收购站，说是准备发车。可一整天快过去了也没看见装车，一直等到晚上5点废品收购站关门了才开始装铁，一干就是大半夜。如果没什么特殊情况，干到晚上八九点钟，老板会买点面包和矿泉水之类的东西让我们充饥一下，然后接着干。我记得有一天竟然后半夜2点钟才下班，这真是吃不好，睡不好，第二天上班还头昏脑涨的。整个收购站就我和老李是外人，其余都是老板的家人。说实在的，你们自己家的活愿意干到几点算几点？别连累我们打工的人。除此之外，张利发还对我干的活挑三拣四，怎么干也不满意，恨不得把我当成机器或者两个人来用。比如有一次说我压出的块太轻是成心坑他，干活没有激情等。

一个月以后我实在坚持不住了，最后只好跟老板结账走人，现在想起来我还心有余悸。

在报纸上得知江东南山木炭厂正在招人，便骑自行车而去了。现在是阳春三月，各个工地与厂矿都准备开工，或许活相对好找一点。

木炭厂的老板范彪身高马大，秃顶健谈，活像一个教授。可是厂子的事儿什么也不管，一切都推给老伴儿袁凤琴去打理，自己只负责销售这一块。

这烧炭厂一共就四五个工人而且各有分工，干活和手的话能早下班。

一般是先出窑，然后再装窑。木炭出窑大概需要一周的时间，质量的好坏跟木材与烧制的时间有关。

打开窑门，一股湿热与生烟的味道迎面扑来，几乎让人窒息。

首先进去一个人戴着口罩往外出碳，几天一换。只要扑腾一会儿，整个人立刻就被碳灰淹没了。

装窑相对干净一点，但板皮与木料也要摆得差不多。

工人就是干活的命，再怎么折腾无非就是为了挣钱养家糊口。如今自己总算有了着落，不管严寒酷暑还是雨雪交加，自己在这烧炭小作坊一干就是八九个月，可以说一心只干份内活儿，不闻窗外世事。可是一段时期自己总是感觉胸闷与呼吸不适，于是跑到医院去就诊。透视消示，肺子纤维纹理维变粗，有轻微的改变。大夫建议我不要再干烧木炭的工作了，时间长了有害健康。第二天我就辞职不干了。

2020年的新年开启，没想到又一场灾难悄悄降临。

新型冠状病毒肺炎，以发热、干咳、乏力等为主要表现，少数患者伴有鼻塞、流涕、腹泻等上呼吸道和消化道症状。

重症会出现呼吸困难，紧接着进展为急性呼吸窘迫综合征、脓毒症休克、难以纠正的代谢性酸中毒和出凝血功能障碍及多器官功能衰竭等。

为了控制疫情，疑似患者需要采取定点隔离与及早治疗。